
La petite souris qui était seule-ment aimée.

Il était une fois une petite souris seule. Elle vivait avec des souris autour d'elle mais elle
avait  bien du mal  à les  reconnaître et  ces  souris  là  avaient  aussi  bien du mal  à la
reconnaître. Elle avait peur d'être seule, peur d'être à la fois très prêt et très loin des
autres souris, peur d'avoir mal au ventre si fort qu'elle ne pensait qu'à faire taire la
douleur, elle avait peur de chaque bruit, elle avait peur de dormir, elle avait peur de sa
peur. Elle ressentait toutes ces choses mais elle ne savait pas bien pourquoi et, comme
elle avait peur de ce qu'elle ne comprenait pas alors elle avait tout le temps peur. Soit
les autres souris ne la voyaient pas soit on lui criait qu'elle avait peur pour des choses
pour lesquelles il était stupide d'avoir peur. Alors, elle se mit à douter de ce qu'elle
ressentait = elle ne pouvait pas se fier à elle-même et les autres ne la validaient pas
parce qu'elle  était  un  mensonge.  La vérité c'était  qu'elle  était  stupide.  Il  était  plus
simple d'être stupide que seule et apeurée et enfin les souris la reconnaissaient.

Mais, un gros souris la regarda un jour. Il la vit et la prit pour lui. Il était gentil et calme
avec elle, il lui disait qu'elle était gentille et douce et belle et il la gâtait et elle se
sentait  aimée  et  elle  se  sentait  importante  pour  un  autre  souris  et  elle  se  sentait
attachée dans son cœur et dans son corps. Elle avait vu des grands faire pareils : il lui
disait qu'il l'aimait et il lui donnait l'amour des grands, le seul qu'elle n'ait jamais connu,
le seul qu'elle n'ai jamais reçu. C'était bizarre dans son corps et dans sa tête mais elle
était  stupide aussi  et  elle ne devait  pas en parler  pour se protéger.  La fois  où elle
ressentit une violente douleur dans son corps, elle ressentit trop de peurs d'un coup et
puis plus rien du tout et il y avait l'amour aussi, les yeux du gros souris qui la voyait,
elle,  et  qui  la  protégeait  du reste du monde.  Elle  ne devait  pas  en parler  pour  se
protéger.  Et  puis  personne ne la croirait,  elle était  un mensonge.  D'ailleurs,  elle ne
savait même pas ce qu'elle dirait de cette douleur qu'elle oubliait, en quoi ce gros souris
qui l'aimait tant lui avait causé un problème et comment on pourrait entendre ce qu'elle
était incapable d'expliquer avec ses mots de petite souris.

Un jour à l'école des souris, ses résultats étaient devenus si bas qu'on décida de la faire
asseoir à côté d'une dame souris qui aidait les petites souris avec leur travail d'école.
Dame souris avait un joli sourire et elle aussi elle voyait petite souris. Elle venait lui
tenir compagnie dans la cours d'école des souris ; elle lui proposait des jeux faciles qui
ne mettaient pas en difficulté la petite souris stupide qu'elle était ; elle lui donnait du
bon fromage et un peu de lait parfois et la crampe dans le ventre s'atténuait ;  elle
tendait les pattes vers petite souris pour la prendre dans ses bras... mais là, tout d'un
coup, sans prévenir, petite souris se mit à ressentir trop de bizarres dans sa tête et une
peur de la douleur dans son ventre jusque dans sa gorge, tout son corps sursauta et elle
fit un grand bond en arrière, loin de dame souris. Dame souris fut étonnée, ses sourcils
se soulevèrent et ses  yeux restèrent fixés  sur petite souris ;  elle la voyait toujours.
Petite souris avait peur sans savoir pourquoi, alors elle se mit en colère contre elle-
même et se mit à se taper, à se faire du mal, beaucoup de mal, sur ses pattes, sur son
ventre, elle se griffait et ça lui faisait du bien, ça faisait partir la douleur. Elle ne savait
plus bien si elle se griffait pour se punir ou pour se protéger mais le résultat était là = on
la  voyait  encore  et  elle  ne  sentait  plus  qu'elle  avait  mal,  c'était  tout  ce  qu'elle
demandait : compter pour quelqu'un et ne plus ressentir de souffrance !

Dame souris convoqua les parents de petite souris. Il y avait un problème et elle ne
pouvait pas faire comme si elle ne voyait pas l'isolement de petite souris de son groupe



de copains, sa faim constante, l'indisponibilité pour le travail  scolaire, les agressions
qu'elle s'était faite sur son corps, ce qu'elle disait d'elle-même en se racontant stupide,
sa  peur  du  contact  physique,  sa  tristesse.  Mais  ses  parents  n'étaient  pas  venus,  ils
avaient à faire ailleurs. Dame souris décida alors de parler de tout cela aux services des
enquêteurs souris : il fallait voir ce qu'il se passait dans la souricière de petite souris ! 

Les enquêteurs souris trouvèrent porte-close à la souricière de petite souris. Les parents
n'étaient pas là, ils avaient à faire ailleurs, encore. Si les enquêteurs souris ne pouvaient
rien voir, est-ce parce qu'il  n'y avait rien à voir ? Les enquêteurs souris savaient que
quand il n'y a rien à voir c'est qu'ils avaient pu voir qu'il n'y avait rien ! Quand on ne peut
rien voir c'est surtout qu'on ne doit rien voir pour que la souricière puisse continuer à
fonctionner comme elle en a l'habitude, sans rendre de compte à aucune autre souris
que celle qui impose l'impuissance par le silence. Les enquêteurs souris décidèrent de
parler de tout cela au Roi Souris. 

Le Roi Souris convoqua les parents de petite souris. Il y avait un problème avec petite
souris et il ne pouvait pas faire comme s'il n'entendait pas les mots de dame souris et
l'impuissance des enquêteurs souris. Mais les parents ne vinrent pas, ils avaient à faire
ailleurs, encore et encore. Comme il avait l'impression d'être bloqué dans une roue à
courir après des absents, il décida de sortir petite souris de sa souricière : il demanda
aux enquêteurs souris d'aller la chercher un après-midi, avant l'heure de sortie, à l'école
des souris.

Petite souris avait très peur de toutes ces souris en costume qu'elle ne connaissait pas.
Et  puis  plus  rien.  On la  déposa chez un monsieur  et  une madame souris  qu'elle  ne
connaissait pas et elle ne ressentait toujours rien. Elle était endormie les yeux ouverts.

Le Roi Souris convoqua les parents de petite souris qui décidèrent qu'ils n'avaient pas à
faire  ailleurs,  cette  fois.  Devant  le  Roi  Souris,  ils  criaient  leur  injustice  et  leur
incompréhension  et  leur  désaccord  et  leur  colère  et  le  Roi  Souris  dit  « il  se  passe
quelque chose avec petite souris et je ne peux pas rester sans rien faire devant votre
porte-close. A présent, je veux voir ce qu'il se passe pour elle chez monsieur et madame
souris et je vous laisse décider si dans quelques mois, votre porte reste toujours close ou
pas ». Et les parents de petite souris repartirent chez eux avec leur colère.

Petite souris changea de décors tout d'un coup mais, pour elle, ça se passait comme
petit à petit. Elle changea de chambre, de lit, de cuisine, de salle à manger, de salon,
de salle de bains, d'école, de copains souris, de groupe de souris autour d'elle. Elle était
de moins en moins endormie les yeux ouverts et elle arrivait de moins en moins à dormir
les yeux fermés. Monsieur et madame souris ne la reconnaissaient pas comme stupide,
ils l’empêchaient de se faire du mal à son corps, ils avaient mal pour elle, ils étaient
tristes pour elle. Elle ne savait pas ce que c'était mais elle voyait tout ça sur leurs
visages et elle entendait des mots qui l'entouraient de chaleur. Elle mangeait à sa faim
et n'avait plus de douleur dans le ventre. Monsieur souris ne lui donnait pas l'amour des
grands, c'était autre chose. L'amour de monsieur et madame souris était enveloppant et
confortable, c'était proche et à distance, c'était pas dans le corps c'était autour des
limites de son corps, c'était habillé, c'était sans douleur, c'était si bon qu'on pouvait
pleurer et se sentir mieux, c'était si bon qu'on pouvait fermer les yeux et s'endormir,
c'était si bon qu'on ne voulait plus partir. 

A l'école, petite souris apprit aussi qu'elle n'était pas stupide et elle se mit à comprendre
et retenir les mots compliqués qui avant s'échappaient de sa tête ! Aussi, on lui avait mis



des lunettes  sur  le  museau et  ses  yeux voyaient mieux le tableau.  Elle  apprenait  à
comprendre ce qui se passait avec son corps et ça s'appelait la psychomotricité. Comme
elle avait du mal à dire les mots, elle voyait une souris orthophoniste. Et elle faisait de
la danse, comme les petits rats de l'opéra. Toutes ces souris autour d'elle, pour elle, qui
lui  donnaient  de l'importance la  sortirent  du mensonge dans  lequel,  avant,  d'autres
avaient essayé de l'enfermer. 

De son côté, le Roi Souris convoqua de nouveau les parents de petite souris, comme il
l'avait  annoncé,  quelques  mois  après.  Ceux-ci  décidèrent  qu'ils  n'avaient  pas  à  faire
ailleurs cette fois là encore et ils se présentèrent même avec un avocat souris. Celui-ci
annonça que les parents de petite souris allaient bien mieux et avaient réglé tout leur
problème  et  qu'ils  étaient  fins  prêts  à  récupérer  leur  petite  souris.  Le  Roi  Souris
n'avaient  jamais  eu  connaissance  des  problèmes  des  parents  de  petite  souris  qui
gardaient leur porte-close.  Il  demanda des preuves  et  des  garanties  qui  peinaient  à
arriver, pour de vrai. Comme par magie, depuis le départ de petite souris, le père souris
avait retrouvé un travail et arrêté l'alcool ; il y avait moins de conflits à la maison ; la
mère  avait  entamé  une  thérapie  mais  la  thérapeute  ne  pouvait  justifier  que  deux
rendez-vous honorés sur tout ces mois... « Parce que c'est cher aussi ! », couina mère
souris qui ne lâchait pas sa défensive ! Le Roi  Souris  ne voyait toujours pas bien le
problème dans cette souricière ni  celui  des  parents  souris  si  ce n'était  l'absence de
petite souris à leur souricière. Il demanda « n'êtes vous pas curieux de savoir comment
se  porte  aujourd'hui  petite  souris ? ».  Les  parents  répondirent  que  si  bien  sûr  ils
voulaient savoir, non mais pour qui le Roi les prenait ? 

Le Roi Souris concentra sa pensée : « Petite souris se porte bien ; elle commence à avoir
de  meilleurs  résultats  à  l'école ;  elle  avait  besoin  de  soins  médicaux  et  elle  a
actuellement un suivi paramédical soutenu ; ses souris d'accueil lui ont offerts des cours
de danse et ils l'ont vu rire ; elle ne se tape plus, elle a quelques copines à son école et
maintenant, elle recommence à dormir ».
« Elle n'avait pas tout ces problèmes que vous dites qu'elle avait à son arrivée chez les
souris d'accueil, en tout cas pas chez nous ! C'est à cause des autres, pas de nous ! »,
invectiva mère souris.
« C'est bien là mon problème, mère souris, vous n'avez rien vu pour votre petite souris,
avez fuit les alertes venant des autres et gardé la porte-close ! Que ne verrez-vous donc
pas encore ? » interrogea le Roi Souris qui ne voyait toujours pas bien le problème dans
cette souricière ni celui des parents souris si ce n'était l'absence de petite souris à leur
souricière. Il conclu donc : « je veux que petite souris continue d'aller bien, comme ça
se passe pour elle en ce moment, je maintiens donc petite souris auprès de madame et
de monsieur souris ». En colère, le père souris demanda s'ils avaient au moins le droit de
la voir, non mais quand-même ! 
Calmement, le Roi Souris répondit : « Je vous rencontrerai encore dans quelques mois et
nous  verrons  si  votre  porte reste  close  et  si  je  comprends  mieux le  problème dont
souffre votre souricière. Dans cette attente, je vous dis "non", vous ne pouvez pas voir
petite souris. Je ne peux pas lui faire prendre le risque de perturber le processus dans
lequel elle est engagée et dans lequel monsieur et madame souris ont mis du temps à
l'installer. Il y a trop de risques pour elle, trop d'inconnus avec votre souricière, l'enjeu
de  sa  sécurité  durement  gagnée  est  trop  grand ».  Et  les  parents  de  petite  souris
repartirent chez eux avec leur colère et une plainte, pour négligence de soins.

Petite souris continua sa course au développement.

Les parents de petite souris mirent oncle gros souris à la porte.



«Vous vouliez le problème et bien le problème est réglé ! », annoncèrent-ils quelques 
mois après au Roi Souris, « on a mis l'oncle gros souris à la porte, il ne voulait plus nous 
aider à payer le loyer, il buvait et il s'est battu avec père souris ». Le Roi Souris n'y 
comprenait décidément toujours rien, la porte-close permettait toujours de taire 
quelque chose ou quelqu'un : il n'avait jamais entendu parler d'oncle gros souris ! « En 
quoi le départ d'oncle gros souris permettrait, selon vous, que petite souris puisse 
revenir dans votre souricière ? » demanda t-il. 
Les parents souris se regardèrent, l'un l'autre, interdits, muets d'un coup. Eux, ils 
comprenaient, pourquoi pas ce stupide Roi Souris ? Après un long silence, la mère se 
décida pour en finir, une fois pour toute, avec ce stupide roi-là : « il faisait des choses 
pas bien à notre petite souris mais il est partit, on l'a mis dehors de notre souricière ». 
Le Roi Souris lui demanda de préciser ce qu'elle entendait par « choses pas bien » et il 
décida que ce qu'il entendait ne pouvait se définir ainsi, c'était un crime qui avait été 
commis plusieurs fois sur le corps, dans le corps et perturbée tout le développement de 
petite souris. Il comprenait maintenant le problème pour petite souris dans cette 
souricière et il le dit. Mère souris s'effondra en pleurs, l'avocat souris se déchargea de 
cette roue-là et père souris sortit son i-phone pour appeler un autre avocat. 

Oncle  gros  souris  fut  poursuivit  pour  ses  crimes  sur  petite  souris  et  d'autres  souris 
plus âgées libérèrent leurs mots. Père et mère souris furent poursuivis pour complicité de 
crimes et non assistance à souris en danger ; ils sacrifiaient leur propre petite contre - 
mais ce n'est pas vraiment encore tout à fait sortie de derrière la porte toujours un peu 
close –quelques piéces pour aider à payer le loyer qui « coûte cher ! », bigre... lui aussi ! 

Petite souris continua sa course au développement si bien qu'elle devint journaliste.

Un jour, elle repassa devant sa première souricière et tomba museau à museau avec sa 
mère souris. Aujourd'hui, petite souris se faisait appeler miss journaliste et elle rappela 
la  petite souris  qu'elle  était  à  celle  qu'elle  identifiait  comme étant  sa  mère 
souris. Quand celle-ci l'a reconnue, elle chercha à fuir, à l’abri derrière sa porte-
close. Tout doucement, miss journaliste approcha sa tête de la porte-close et, comme 
une occasion qui se présente et  que l'on saisi,  elle murmura simplement «bye-
bye». Et,  là où on l'attendait pour raconter les nouvelles du jour dans le monde 
souris, avec autant de simplicité, elle partit... Continuer de gagner sa vie, pour la 
dépenser, aujourd'hui, avec qui elle en avait envie !
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